Iniciando esta nueva serie de entrevistas a usuarios de la página de Grupobuho, elegí a Lourdes, o mejor dicho a las cuarenta Lourdes que pululan por los foros (atormentándonos a veces, y otras haciéndonos reír con sus ocurrencias disparatadas) para ser la primera. Pido perdón, tan de moda en estos días, si a alguien le parece una elección caprichosa, pero creo que tiene sobrados méritos para serlo, teniendo en cuenta que el año pasado publicó su primer novela, el Archivo de Suzanne, y que la misma ha sido un suceso y tenido muy buena aceptación de la crítica literaria. Aprovecho para comentar desde mi humilde opinión como lector, que la novela es una deliciosa fotografía de la ciudad de la que nos habla sin nombrar, y del corazón de una mujer, del amor y del desamor.

 Estás lista?

voy a maquillarme tipo Cosmopolitan girl, y ara vengo jajaja tengo que salir guapa

preparada psicológicamente?

ESO NUNCA, dejaría de ser yo, a ver dispara jajaja

a mi me gustaría empezar por algo ya conversado alguna vez, y es definiendo a los actores de la literatura

buf ya estamos con las preguntas difíciles, llamo a mi hermana, Patri Joyce y te contesta ella? puede tirarte de la silla, y además jamás pedir perdón por ello.

no, no, justo iba a decir eso, la novia de Joyce no tiene lugar acá jajaja

la viuda jajaja a ver dime…

yo creo que los actores son al menos dos, escritor y lector…

Y el actor inanimado, el apuntador. El libro, el texto en sí, sin el cual ni escritor ni lector existen

si, es cierto…

Mira, antes de publicar, para mi gente yo NO era escritora. Si no publicas, aunque seas mejor que Faulkner y tu gente lo sepa, NO eres escritor, es lo que hay…

la pregunta apuntaba a llegar a que cuentes desde cuándo te sentiste escritora, o pensabas que eras sólo una lectora compulsiva…

buf desde los poemas de juventud, que tanto gustaban a mis amigos, hasta que Suzanne mandó su primer carta a WG y luego a más gente. Ellos fueron los que lo hicieron; para mí era una diversión, para ellos no, para ellos era una historia de amor apasionante y por entregas.

claro, pero entre una cosa y otra hay un espacio de tiempo muy largo, verdad? y mientras tanto, alguna vez pensaste que serías otra cosa, por ej. fotógrafa?

NO, escribir y hacer fotos eran aficiones. En mi casa por ej. había que estudiar una carrera. Y si bien yo hice filología inglesa por mi amor a la literatura, y sobre todo a los escritores anglosajones, cuando empecé a dar clases vi que no era lo mío, que lo mío tenía que ser un trabajo más privado, que no podía enseñar gramática inglesa a los niños de BUP, yo quería enseñarles a amar la literatura…y eso no es posible. Así que me retiré a mis labores, si bien seguí dando clases en casa, hasta que me decidí a escribir. Y cuando empecé ya no pude parar, reconozco que me sobrepasó. La fotografía no es algo que te lo propongas, al menos para mí, a mí me asalta por la calle.

claro, pero para eso vas preparada con tu cámara al hombro…

a todas partes, normalmente olvido las llaves de mi casa o el tabaco, pero la cámara no

es curioso, aunque cualquier fotógrafo, por más aficionado que sea lo haga, contános, te costó mucho que te publiquen? es difícil para un escritor novel llegar a hacerlo?

Publicar? difícil? Nooo, dificilísimo. Yo tuve la suerte que don Agapito Maestre, al cual había escuchado hablar de libros en la radio, aceptara leer mi manuscrito y que dijera en antena que le había parecido magnífico. Entonces envíe este comentario a las editoriales y empezaron a hacerme caso.

bueno, y qué cosas? o quiénes fueron quedando en el camino cuando empezaste a escribir tomándolo más seriamente? cuánto costó?

qué cosas? TODAS. LLegó un momento, mientras la creación de “El Archivo” que no contestaba el teléfono, no abría la puerta, iba al parque con mi hijo para que jugara y me dejara escribir. No hacía de comer, íbamos a congelado diario. No dormía y comía delante de la pc Cuando lo dí por terminado fue como despertarte de nuevo en casa, tuve mucha ayuda de mi marido y de mis amigos, que se ocuparon  del niño. Mi familia se ausentó porque no me creyeron hasta que fui con el libro ya publicado en la mano…

Y vos participaste de todo el proceso del libro, verdad? hasta las fotografías son tuyas…

Todo lo que veía en la calle era a través de los ojos de Suzanne, eran cosas que ella quería y se las tenía que dar yo. Si, son fotos antiguas y muchas nuevas, porque a raíz de hacer esas fotos surgían ideas nuevas. Y yo veía belleza por todas partes.

podés decir que la fotografía es generadora de ideas, o que es un soporte? no está bien formulada la pregunta, se entiende igual?

No, el tema de hacer aquellas fotos surgió cuando El Archivo ya iba por la mitad… pero fue cuando me di cuenta, que empecé como una loca, y así lo terminé en 2 meses. Cada foto era un texto.

veamos…en el cine, y supongo que en teatro también, los actores trabajan los personajes, se van metiendo en ellos, luego, tardan un tiempo una vez terminada la peli en “salir del personaje” Varias veces me pareció estar hablando con Suzanne, vos creés que ya saliste del personaje?

varias veces te pareció? sólo? pero si siempre hablas con ella!!!Suzanne está hecha de trozos de mi vida, y puesto que nació en Internet, cada vez que entro aquí siento que ella entra conmigo. Es fuera, en la calle, en mi vida diaria donde no está. No la dejo estar, vamos. Suzanne nació escribiendo, y aquí es lo que hacemos.

se entiende muy bien…

Cuando escribo por las mañanas, estoy tan concentrada, supongo que ella vuelve, que no cojo el teléfono, y si puedo, no abro la puerta.

eso no sería grave, mientras no atiendas el teléfono te pregunten por LúLaBella y digas equivocado…

fíjate que los dos capítulos, el primero, Suzanne, y “Suzanne se mira al espejo” fueron de los últimos que escribí. Me dí cuenta que el personaje ni siquiera se había presentado, había empezado a escribir por donde le había dado la gana… la historia de amor ya la tenía clara, me faltaba hablar de Suzanne como personaje.

y todo ese suceso posterior al libro, qué generó? qué cambió?

bufff si me sobrepasó verlo publicado, imagina como ha sido verlo en los escaparates, entre los diez más vendidos de Algeciras, en la revista “Qué leer”, escuchar hablar de él en la radio, en la tv. No me ha cambiado, pero sí me ha dado más seguridad en mí misma y…sobre todo, el compromiso de seguir escribiendo. Ir a la feria del libro de Madrid era una broma de mis amigos, hasta que me ví allí…

ahí quería llegar, vos pensás que Suzanne te puso donde querías estar? digo como participante de la movida cultural de Algeciras por ej. o siempre te sentiste parte?

Ahora que miro hacia atrás, veo que sí, que era algo que yo quería hacer, pero no sabía como. No, nunca he participado nada en este pueblo. Ahora me he ganado un respeto extraño, el que confiere que tu novela esté publicada. Antes, no eres nadie, por desgracia, por más talento que tengas. En la Facultad mucha gente escribía, incluso me invitaron a colaborar en una revista literaria. Pero dije que no. Aún así, una profesora que no me daba clases se quedó con un ensayo sobre Faulkner que hice por aburrimiento. Estaba sorprendida por la redacción, y se lo quedó.

ya estás trabajando en otro libro?

si, ten en cuenta que Suzanne tiene casi 4 años ya, desde que se fue, yo seguí, ya sin ella. Un libro de viajes, uno de relatos cortos y un ensayo de crítica literaria.

contános un día de Lourdes, su disciplina? existe?

jejeje va por días…no es algo que yo pueda controlar. A veces paso dos semanas sin escribir, y entonces me siento mal, no puedo dormir, no me centro en nada. Vuelvo a descolgar el telf. vuelvo a olvidar los deberes de mi vida, y a mi alrededor se forma una burbuja que impide cualquier entrada. Entonces escribo un relato en dos días y luego entro en mi cocina, donde está mi familia, con cara de “ya he vuelto y estoy mejor”. Releo el texto al día siguiente y lo archivo. Ya aparecerá otro, en breve.

le vas a devolver? o ya le devolviste la habitación de la terraza a tu papá?

jajaja Esa habitación siempre será “mi habitación propia”, como dijo Virginia Woolf. A veces subo, y aunque se que ya no es mía, sigo estando allí, con mi pequeña máquina de escribir, mi perro, mi música y una soledad tan hermosa que fue lo que me hizo dar cuenta, a los 16 años, que necesitaba estar sola muchas horas al día para hacer algo que aún no sabía lo que era. Ahora lo sé, pero sigo necesitando un silencio hermético para escribir…y para casi todo en mi vida jejeje pero bueno…

cómo llegaste a GB? qué buscabas y qué encontraste? qué tiene y qué le falta?

Llegué por azar, como casi todos, buscando foros literarios en donde leer a gente que no estuviera en las librerías y en el que hablar de literatura¿Encontrar? De todo, coincidimos todos en que el tema ha cambiado mucho y creo que, si bien el ambiente es muy familiar, y eso es bueno, hace falta dedicarse mucho más a la literatura y dejar lo demás para el chat…Si usamos los hilos para charlar, acabará siendo un mercado. Los mercados son el alma de las ciudades, pero esto es un foro LITERARIO

cómo es Lourdes como madre?

MAGNÍFICA jajaja Lourdes es la mamá que se puso mechas rosas y su hijo le dijo que parecía un hada, que era la madre más guapa, Lourdes es la madre a la que todo el mundo, sin saber mi hijo por qué la llama Suzanne, Lourdes es la mamá que regala libros de Gloria Fuertes, que le habla de Juan Ramón Jiménez y que lo lleva a todas esas aburridísimas presentaciones de su libro, pero que él, Juan, pidió como deseo de fin de año que le dieran el premio Nobel de Literatura.

es buena esposa?

si, a su manera, extravagante y muy trabajadora, pero era la elegida por él, y ahí está, como un campeón, recomendando a sus amigos un libro que a él le parece muy bueno; El Archivo de Suzanne. Luego ella va y quema la comida, pero bueno, eso ha sido siempre jajaja

cuánto hay de hippie, cuánto de chica Cosmo y cuánto de formalidad hay en Lourdes? o pensabas que no lo iba a preguntar?

jajaja hippie trasnochada seré siempre; sigo poniendo sándalo cuando estoy sóla y tanto mi cabello como mi atuendo son para llorar. No sé combinar los colores, nunca quise aprender. Tampoco sé dividir con decimales, por la misma razón, y nadie me lo reprocha. La chica Cosmo se ve menos, pero el lunes va a la pelu porque tiene una cita importantísima en Sevilla esa misma tarde y no puedo defraudar a mi amigo y mecenas, Agapito Maestre, que presenta “El Placer de la Lectura” magnífico libro, en el que tuvo el detalle de incluír una crítica sobre El Archivo de Suzanne. Formalidad? Ninguna, y que el demonio me lleve si algún día siento la cabeza y me vuelvo formal. No lo ha logrado en 40 años, y en los próximos 40, tampoco.

te vas a quitar las mechas rosas entonces?

Ya me las quité jajaja

tal vez hayamos hablado poco de El Archivo, sería bueno que lo lean, pero…te gustaría agregar algo?

Pos vale; cuando yo era un poco más joven que ahora, leí en un libro de “lengua española” en el cole, la siguiente frase; “Si volviera a nacer sería torero”, NO lo he olvidado, sobre todo porque la tauromaquia es una asignatura que no me interesa, pero me quedé con lo que yo quería: ¿Qué es para mí el Archivo?: si volviera a nacer haría lo mismo…Ese libro me ha hecho feliz, a mí y a mucha gente más, algo que yo no esperaba. Si pudiera volver al día que lo empecé, lo haría con los ojos cerrados y el alma abierta, como es Suzanne.

copiaste la entrevista?

NO, esperaba que me la dieras tú jajaja Fdo; Suz, toda ella en sí misma

digo yo, por si esas cosas de la torpeza…

jajaja

creo que puede estar buena, a vos qué te parece?

no se, cuando la ordenes, me la pasas y vemos, que yo soy muy impulsiva, lo sabes. ¿Sabes que me dijo una chica de mi calle que adora ese libro? Bueno, se lo dijo a una amiga que estaba allí: es un libro para enamorar a un hombre, que parece escrito para mujeres, pero que realmente es el alma de una mujer enamorada, algo que ellos pocas veces ven…luego me regaló un jarrón de papel jajaja

buenísimo

Suzanne ama las cosas pequeñas, y eso no se ve si no se lee. Lo he aprendido de 35 años leyendo.

dame un segundo que hago una pruebita

vale, y te perdono, de camino,  que llevamos dos horas hablando y sin perdones de por medio joer

pido perdón por cualquier cosa

y yo, por si…

Esta entrevista se hizo en el Messenger, gracias a la magia de Internet, mientras en España, a las 13 horas del sábado 26 de febrero, LúLaBella tomaba una cerveza después de una agotadora mañana atendiento a la prensa del corazón, a las 9 horas, yo tomaba mi segundo café del día y fumaba mi primer cigarrillo en la Argentina.